Banyak orang menaruh harapan pada doa-doa tulus yang dipanjatkan setiap malam. Banyak orang menaruh harapan pada orang-orang yang tersayang, menjelma menjadi orang yang hebat, menjelma menjadi hadiah terindah. Harapanku kutuliskan secara sederhana. Di atas kertas kuning. Dimasukkan ke dalam amplop kuning. Lalu, akan kutunggu balasannya setiap pagi yang kekuningan, pagi yang penuh harapan. Sa…